"L’homme est né libre, et partout il est dans les fers"

Jean-Jacques Rousseau est né le 28 juin 1712, à Genève. Et pourtant, c’est l’un des plus représentatifs, avec Descartes, des philosophes français. Pourquoi ? D’abord parce que sa philosophie ne jargonne pas : elle a du style, elle se veut aussi bien écrite que la littérature, aussi accessible que les romans. D’une certaine façon, le premier des intellectuels français, c’est Rousseau – même si Voltaire tente sans cesse de lui voler la vedette. Ensuite, Rousseau, c’est le maître à penser des révolutionnaires de 1789.

C’EST SON ŒUVRE QUI A INSPIRÉ LA RÉVOLUTION FRANÇAISE.

Elle a fait que la Révolution française s’est définie comme une révolution de la liberté. Tout le problème de Rousseau a en effet été de savoir comment on pouvait être libre tout en vivant en société. Comment on pouvait être libre tout en se pliant aux lois de la société, tout en obéissant à un chef, à des règles, à des contraintes, à un système politique, à un État. Toute la société et ce qu’elle impose – lois, règlements, impôts, horaires, hiérarchies – semble contraire à la liberté. Ce qui explique ce constat terrible de Rousseau, qui inaugure son œuvre maîtresse, Le Contrat social : "L’homme est né libre, et partout il est dans les fers". Libre, mais partout enchaîné, telle est la définition de l’homme en société.

ON NE POURRAIT DONC PAS EN MÊME TEMPS ÊTRE LIBRE ET VIVRE EN SOCIÉTÉ ?

Pire encore : certains régimes politiques ne font pas que limiter notre liberté : ils la nient, la corrompent et nous asservissent. Même la démocratie n’est jamais suffisamment démocratique pour nous rendre libres. Ou plutôt, jamais nous n’aurons suffisamment l’esprit et l’attitude démocratiques, c’est-à-dire jamais nous ne parviendrons à préférer le bien commun à l’intérêt personnel et égoïste, pour instaurer une démocratie véritable. C’est ce qui fait dire à Rousseau, pourtant le père de la démocratie telle que l’ont pensée les Français : "S’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes."